Vi snakker om at det er jævlig vær i Skottland. Om at det regner, og at en sørafrikaner ikke er skapt for å leve uten sol i flere uker i strekk. Det er hverdagslig dill og fjas og oppdatering. Så sier du lavt: Husker du Caprivi, Chi? Det har vært flere reiser, men jeg vet hvilken du tenker på. Og vi blir sittende i vennskapelig taushet mens vi tenker tilbake.
Det her ser jævlig gjørmete ut, roper jeg fra taket på bilen og studerer den mørke bunnen i kanalen vi er i ferd med å krysse. Jeg sitter der oppe, gyngende som på en elefantrygg, og speider utover Mamili Nasjonalpark som en periode av året blir til et sumplandskap med småøyer når kanalene som går på kryss og tvers i landskapet fylles med vann som flommer inn fra Chobe. Neida, det er stort sett sand, sier du beroligende. Jaha…hvis du sier det så, mumler jeg og tenker at du kjenner området mye bedre enn meg.
Schwuuuup, sier det og søla tar godt tak rundt alle fire bildekkene på en gang og nekter å slippe. Ehhh…sand, sa du? Ops, svarer du. Er det krokodiller her, spør jeg. Kanskje, svarer du. Kanskje? Hva faen! Jeg tenker at jeg bare blir her på toppen, så kan du grave oss løs på egenhånd, men det er så klart ikke et alternativ. Ikke egentlig. Det er ikke en enmannsjobb, så mye er helt opplagt selv på avstand.
Ved solnedgang stopper vi redningsarbeidet og setter opp leir. Vi vasker av oss den verste gjørma litt oppstrøms, men vi stinker likevel. Du ligger henslengt og bruker campingmadrassen din som ryggstøtte og ser inn i flammene. Vi deler en flaske rødvin, mens vi diskuterer og småkrangler og filosoferer over krig og fred og religion og sånt. Vi er uenige om nesten alt. Som vanlig. Du passer inn der på savannen. Du glir inn i omgivelsene, og virker trygg og tilfreds. Flammene gjenspeiles i øynene dine og det kler deg. Det er som om de kommer innenfra.
Du spør om jeg vil være med å padle et par dager på Zambezi. Jeg ler og takker nei, og sier at ikke ti sinte elefanter vil få få meg til å padle nedover ei krokodille-og flodhestinfisert elv med deg som eneste beskytter. Særlig fordi du sikkert kommer til å forsøke å komme nærmest mulig alle krokodillene og erte flodhestene.
Hvorfor funker det aldri, Chi? spør du plutselig. Fordi du går for langt, sier jeg. Det er derfor de stikker. Kvinnene stikker når du går for langt. Du skal alltid, alltid, sprenge grensene. Det er bare morsomt og spennende til et visst punkt, mumler jeg. Så blir de dritredde, forståelig nok, men du…du fortsetter likevel. Og dette, fortsetter jeg og slår ut med armene for å omfavne den afrikanske villmarken, er Deg. Eller i hvert fall en stor del av deg, og hvis du må velge…? Så velger jeg alltid dette, avbryter du, og vi nikker begge to.
Vi hører han ikke. Han kommer snikende opp bak oss og da han materialiserer seg mot den mørkeblå nattehimmelen er han allerede altfor nærme. Shit, hvisker jeg og vil reise meg. Jeg vil bort, men det er ingen steder å gjemme seg. Just sit real still, mumler du og tar et hardt tak rundt håndleddet mitt fordi du kjenner at jeg er på rømmen. Med den andre løfter du forsiktig opp rifla som ligger på bakken ved siden av deg. Det lille klikket da du løsner sikringen høres ørdedøvende høyt ut.
Elefanten løfter snabelen og værer mot oss. Jeg hører hvordan den inhalerer. Den hvislende lyden av luften som trekkes inn, oppover i snabelen og hvordan han snøfter og analyserer. What if he doesn’t like us? mumler jeg og trykker meg nærmere mot deg. He’s calm, he’s ok, svarer du og trekker meg inntil deg, og en del av meg har lyst til å gjemme meg mot skjortebrystet, men det får være grenser. Rett og slett.
Elefanten går et par skritt mot oss og værer mer. Just walk away, tenker jeg. Just turn around and walk away. Til slutt gjør den det. Den går i ring rundt den lille leirplassen vår og forsvinner i mørket. Like lydløst som den kom. Vi puster ut, og ler. Høye på adrenalin og spenning og lettelse. I latteren etterpå sier du ertende: Men jeg er god å gjemme seg bak likevel. Og jeg smileler tilbake og svarer: I nøden spiser fanden fluer, og balansen er gjennomrettet.
Da jeg våkner til nykokt kaffe og stekte egg og bacon tenker jeg at det tross alt er håp for deg. At det jo må finnes en der ute som passer deg. At du bare ikke har funnet henne enda.

Vi får opp bilen i løpet av formiddagen. Vi kjører mot leirplassen vi hadde planlagt å nå kvelden før. Jeg sitter på taket igjen, for gresset står høyt og til og med elefantene er vanskelige å se. Øynene våre møtes. Det er et kort, elektrisk
øyeblikk og hjernen bruker tid på å reagere. Leopard, roper jeg. Leopard, left side. Katten småløper mot nærmeste buskas. Og du, din gærning, følger etter. I’ll be back, sier du og forsvinner i gresset. Jeg hører leoparden brøle irritert og jeg blir sint som en ilder. Sint og redd samtidig. Du kommer lattermild baksende gjennom vegetasjonen tilbake til bilen, og jeg hamrer hissig på brystet ditt, men du bare ler og ler: Fuck! Did you hear that? Never heard a leopard make sounds before. That was great! Jeg tenker at jeg hadde rett kvelden før. Det ikke er håp for deg. Og jeg bør advare enhver kvinne som tenker tanken.
Vi slår opp leir i Liandura den kvelden. Helt på sydspissen av Mamili. På andre siden av Linyanti-elva ligger Botswana. Linyanti som flommer begge veier. Det meste av året flommer den sørover, inn i Okavangodeltaet, men når det begynner å nærme seg regntiden og det er som tørrest, så snur den og flommer andre veien inntil vannstanden i Chobe igjen er høy nok til å presse vannet tilbake mot Okavango. Jeg vet ikke om noen andre elver som gjør det.

Jeg kan forstå at kansler Leo von Caprivi ville ha dette landet, sier du. Og ja, hvem vil ikke ha denne lille biten av paradis? Dette er en del som egentlig, strengt tatt, ikke burde tilhørt Namibia. Men det var ikke først og fremst på grunn av landskapet, at von Caprivi var så opphengt i å skaffe seg dette området. Det er kolonialisme pure, med rette streker på verdenskartet. Og von Caprivi, han visste egentlig ikke hvordan dette landområdet han var så opptatt av å få tak i så ut en gang. Han ville bare ha tilgang til Zambezi-elva som var tegnet opp som en blå strek full av muligheter og potensiale på kartet. Han gav bort Zanzibar til britene i byttehandelen.
Jeg lurer på om han angret seg i ettertid. Jeg ser det for meg. Hvordan de satt i en røkesalong i England med Afrikakartet mellom seg. Året er 1890. Han trodde han kunne bruke Zambezi som vannvei til Tanganyika, den godeste von Caprivi. Først i ettertid ble det klart at det var et par små hindringer på veien mot Tanganyika som gjorde det vanskelig å bruke elva til transport av varer, for eksempel Victoriafallene. Dessuten, når alt kom til alt, så viste det seg at Zambezi ikke en gang førte til Tanganyikasjøen. Britene må ha ledd godt.
Jeg kommer aldri til å glemme den elefanten, ler du mykt i andre enden. I regneværet i Skottland. Og jeg ler tilbake og sier at så klart husker jeg den elefanten. Og Caprivi. At jeg alltid kommer til å huske Caprivi.
Du finner flere fotosafari-innlegg hos Petunia

Tips oss hvis dette innlegget er upassende